8月31日，日本厚生劳动省发布讣告：日本国内最高龄者、奈良县大和郡山市的贺川滋子，已于8月27日去世，享年115岁。
这位老人的一生，很难用「普通」两个字概括——她是妇产科医生，80多岁才退休；她是奥运火炬手，110岁那年还举着圣火跑了一程；她是游戏玩家，114岁时仍天天在iPad上玩益智拼图。而面对「长寿秘诀」这个追问，她的回答只有四个字：什么都没有。
医生世家出身，一干就是半个多世纪
贺川滋子出生于1911年5月28日，出身医生世家。1934年，她从大阪女子高等医学专门学校（现关西医科大学）毕业，随后进入大阪市立南市民医院，在妇产科和内科工作了约3年。
1937年，结婚生女之后，她接手了家族诊所，继续当妇产科医生——这一干，就是几十年，直到80多岁才正式退休。
没有汽车的时代，深夜一两点步行去接生
当医生时，贺川滋子会把电话放在床边，随时准备接听病人的电话；有人深夜或凌晨求助，她就赶往患者家里。
妇产科医生免不了半夜接到产妇电话。那个年代没有汽车，她常常在深夜一两点，步行去给产妇接生。「一直走、一直走，走了很多很多路。」她后来这样回忆。这些路没有白走——她把长年步行练出的腿脚和精力，视作自己114岁依然精力充沛的源泉。
110岁举圣火，114岁玩拼图
2021年东京奥运会火炬传递期间，贺川滋子参加了火炬接力，成为当时年龄最大的火炬手。
2025年，她成为日本国内最高龄者。大和郡山市政府工作人员拜访当时114岁的她时发现：老人对往事记忆犹新、健谈风趣，乐于尝试新鲜事物，喜欢在iPad上玩益智拼图游戏；眼睛也很好，爱看电视、读报纸、写毛笔字；每周还有三天去日间照护中心，和老年朋友聚会聊天。
「长寿的秘诀是什么？」「什么都没有！」
听闻老人家的状态，工作人员忍不住问出了所有人最关心的问题。贺川滋子几乎没有思考，笑着回答：「什么都没有！」
她说自己没做过任何特别的养生活动，只是「和大家一样生活」。家人也介绍，她吃得不多，但一日三餐都正常吃，按固定时间睡觉、起床——过的就是最普通的日子。
她还说过一句话：帮助别人、看到别人因自己得到帮助而开心，也成为支撑自己活得长久的力量。
百岁老人近10万，全球110岁以上仅几百人
贺川滋子的离世，也让一组数据再次回到公众视野：日本厚生劳动省2025年统计显示，日本100岁及以上人口达到99763人，创历史新高，其中女性占近九成——这个数字，比1963年日本开始统计时的153人，增加了约650倍。
不过110岁以上的老人依旧稀少：全球同时在世的110岁以上超级百岁老人，大约只有300到500人。贺川滋子，曾经就是其中一员。
编辑锐评：最好的养生，是「什么都没有」
围观完这位老人的一生，最让人服气的是她那句「什么都没有」。
现代人的养生焦虑早已卷到极致：保温杯里泡枸杞、抗衰针、基因检测，恨不得精确管理每一个细胞。而这位115岁的老人用一生证明：最好的养生，也许就是把饭吃好、觉睡好、路走好、能帮的人帮了，然后什么都不多想。
她这份「静好」背后，藏着几十年深夜出诊的脚步。哪有什么天赋异禀，不过是把普通的日子，认真过了115年。
结语
截至发稿（2026年9月4日），厚生劳动省已确认老人于8月27日离世。随着她离去，「日本最高龄者」的名号将移交给下一位老人，全球110岁以上的超级百岁老人又多了一道空缺。
如果这都不算「活明白了」，不知道什么才算。
（本文信息综合自红星新闻、极目新闻等公开报道。）